Харукі Муракамі

Тому що немає імені у птиці, що ширяє в небі, у моєї пам'яті немає дат.

Місяцям – місячно, а Мені – Моє.

Не турбуйтеся, часи розставлять усіх по місцях. Для всіх, що зодягнені у форми, часи суть великі речі! Вони не суть будуть скільки завгодно, але поки вони у нас є, пані наші, треба ними користуватися. Тому насолоджуйтесь.

І я зрозуміла, що якщо хочу вижити в цьому світі, то маю, хай ненабагато, але стати сильнішим.

Може, ти просто ще жодного разу не вмирала? Може, тільки раз померши, зрозумієш, про що мова?

Все гаразд — якщо струсити пилюку, їсти ще можна.

Невже вона справді означає для мене більше, ніж я вважав? Але в якому значенні? Здається мені, ця дівчинка щось на кшталт зашифрованого послання. Яке я вже отримав, але ніяк не можу прочитати

Зрештою, усі люблять скандали.

Будь—яка інфекція, будь—яка гниль і морок мають властивість рости і розмножуватися самі по собі, підкоряючись своєму внутрішньому циклу. І як тільки процес мине якусь певну стадію, зупинити його неможливо. Навіть якщо людина сама того захоче.

— Вибач, але так зі мною постійно — насилу згадую обличчя. — Прагнеш забути минуле. Ось що таке. Мабуть, підсвідомо. — Може, й так, — погодився я. Мабуть так воно і є.