Герман Гессе

У тебе було якесь уявлення про життя, була якась віра, якесь завдання, ти був готовий до подвигів, страждань і жертв - а потім ти поступово побачив, що світ не вимагає від тебе жодних подвигів, жертв і всякого такого., Що життя - це не велична поема з героїчними ролями і всяким таким, а міщанська кімната, де цілком задовольняються їжею та питтям, кави та в'язанням панчохи, грою в тарок та радіомузикою. А кому треба і хто носить у собі інше, щось героїчне та прекрасне, пошану до великих поетів або пошану до святих, той дурень і донкіхот.

Те, що хоче жити довго, має служити. Те, що хоче панувати, довго не живе.

Ранок уже позіхав крізь вікна, свинцевий, окаянний ранок дощового зимового дня.

Тварини справжніші, ніж люди. Вони не хочуть тобі лестити, не хочуть справляти на тебе якесь враження. Нічого показного. Які вони є, такі і є, як каміння та квіти чи як зірки на небі.

Ти не примушуєш його, не б'єш, не наказуєш йому, тому що ти знаєш, що м'якість сильніша за твердість, вода сильніша за скелю, любов сильніша за страх.

Якщо ж зрідка й трапляється людина, що розуміє тебе трохи краще, ніж інші, то вона або перебуває в такому самому становищі, як ти, або так само страждає.

Вивчати історію означає поринути в хаос і все ж таки зберегти віру в лад і в сенс.

По суті, кожен справжній читач завжди і книголюб. Адже якщо ти здатний усім серцем полюбити книгу, то, напевно, хочеш володіти і розпоряджатися нею як своєю власністю, перечитувати і бути впевненим, що вона завжди поряд і нікуди не дінеться.

Так ось, знищити особистість, придушити волю в даному випадку не вдалося, учень був для цього занадто сильний і твердий, занадто гордий і розумний. Замість знищити його особистість вдалося лише навчити його ненавидіти себе самого.

Читає заради проведення часу, нехай навіть читає він дуже багато і тільки дуже хороші, найкращі книги, прочитуватиме їх і забуватиме, а врешті—решт залишиться бідняком, яким був. Але якщо читати книги так, як ми слухаємо промови друзів, вони розкриються тобі і стануть твоїми. Прочитане не вислизне і не загубиться в пам'яті, але залишиться з тобою, тобі належатиме, радуватиме і втішатиме так, як це вміють тільки друзі.