Я подумки повертаюся до тієї розмови з Хелен на сходах Шермерхорна про те, що кожна культура має власний дух, свій аромат. Її слова, сказані того вечора, спливають у мене в голові щонайменше раз на день. А чи казала я колись комусь таке, що протягом восьми років щодня турбуватиме його?