А потім їм захотілося кинутись у холодну воду; вони купалися, дуріли, грали, як діти. І збоку могло здатися, що так щасливо можуть пустувати лише Останні Закохані чоловік і жінка, що залишилися на землі. Потім вони лягли на пісок, і Вероніці стало холодно. — Зігрій мене, любий, — попросила вона і простягла свої тендітні руки. Олексій ніжно взяв їх і повів Вероніку за собою туди, де сонце сповільнює свій хід, і зупиняється час, щоб чоловік і жінка, ставши єдиним, насолоджувалися собою якомога довше. Зник час у четвертому вимірі. Провалилося в надра кохання.Земля зупинилася для того, щоб виконати велику забаганку рудоволосої бешкетної дівчини з круглим личком. І все злилося в одному мовчазному екстазі кохання: і природа, і річка, і ліс вдалині, і хмаринки, і сонце, схоже на великий помаранчевий сон Олексія. І подих одного став диханням іншого. І світ перестав бути. І час остаточно зник.
Де ж той, хто рідною мовою російської душі нашої умів би нам сказати це всемогутнє слово: ВПЕРЕД! хто, знаючи всі сили та властивості, і всю глибину нашої природи, одним чарівним помахом міг би спрямувати на високе життя російської людини? Якими словами, якою любов'ю заплатив би йому вдячна російська людина. Але століття проходять за століттями; півмільйона сиднів, звільнень і байбаків сплять непробудно, і рідко народжується на Русі чоловік, що вміє вимовляти його, це всемогутнє слово.
... між його рухом і рухом тіні, що відстала, — ця секунда, ця синкопа, — ось рідкісний сорт часу, в якому живу, — пауза, перебій, — коли серце як пух...
Брехня є брехня, а правда є правда. Вони можуть бути ні великими, ні маленькими. Є життя і смерть. Коли настає смерть - немає життя, і, навпаки, поки що теплиться життя, смерть ще не прийшла. Вони можуть співіснувати. Одна виключає іншу. Так і брехня із правдою. Брехня - це ганьба, бруд, смітник. Правда - це краса, білизна, чисте небо. Брехня - боягузтво, правда - мужність. Є або те, або це, а середини тут не може бути.
Чи ти не знаєш, що таке Людей хвилинне кохання? Хвилювання крові молоде, - Але дні біжать і холоне кров! Хто встоїть проти розлуки, Спокуси нової краси, Проти втоми та нудьги І норови мрії?