людина

А потім опинитися ти можеш цілком там, де ввечері світло не запалиться у вікні, там, де вулиці зовсім не носять імен, там, де сила - єдиний, головний закон. Чи повернеш тоді? Чи далі підеш? Що ти там загубиш? І що знайдете? Ну, а якщо увійдеш – то підеш прямо? Чи з задніх дворів проберешся тишком? Вибирати важко буде тобі, зізнатися.

Я дарую вам повітря з моїх легень!

Знаєш, Джемі, сумувати можна по-різному, але, наскільки я знаю, по-собачому — це не найкращий спосіб.

Я серйозно ставлюся до своєї роботи, а це можливо лише за несерйозного ставлення до власної персони.

У 20 років ваше обличчя дає вам природа, у 30 його ліпить життя, але в 50 ви повинні заслужити його самі… Ніщо так не старить, як прагнення молодитися. Після 50 ніхто вже не молодий. Але я знаю 50-річних, які є більш привабливими, ніж три чверті погано доглянутих молодих жінок.

Я вірю в Бога. І Бог створив нас такими, що розумом нам не дано все осягнути.

А нафіга мені її [тривалість життя] збільшувати? Я слухаю ось це все... Та не хочеться мені, щоб вона була збільшена і я дожив до того абсолютно безпорадного стану, як старий, коли я зіткнуся вже з тим, що щось зі мною буде, а я з цим впорається не можу. Та я краще раніше помру, у дієздатному стані. Я для себе це давно вирішив, тому для мене збільшення тривалості мого життя в ситуації, коли я абсолютно не вірю, що якість мого життя не буде гідною, якось не тішить.

Я був сором'язливий від природи, але моя сором'язливість ще збільшувалася переконанням у моїй потворності. А я переконаний, що ніщо не має такого разючого впливу на напрямок людини, як зовнішність його, і не стільки сама зовнішність, скільки переконання в привабливості чи непривабливості її.

— Так кльово не старіти. Мені подобається бути вічно красенем. — Так, бути стоп'ятидесятилітнім тінейджером завжди було межею моїх мрій.

Той, кого ти любиш, це ніч. Це темрява, що зводить тебе до усвідомлення звуку, смаку, торкання. Це туга пов'язка на очах, що змушує пізнавати світ знову, навпомацки, чути в неймовірній тиші тремтіння вій, розрізняти нюанси дихання і знову божеволіти від гарячого шепоту на оголеній шкірі.