Олександр Амчиславський

Колись давно ми про життя мріяли світло і піднесено, слова, немов юні дівчата, до нас забігали в будинки, манили, біліли собою, під мереживами і вишивками, нам руки простягали, кружляли, ковзаючи по губах, дивилися в очі, переконували, дороги нашіптували, давали доторкнутися поглядом до незнайомих надій, а ми — відставали від них, ставали долі своєю власниками й дорослішали, і землю втоптували з незворотною неспішністю малих успіхів, поразок, сезонних сумів.

Я життя своє живу начебто Бога немає, начебто я один, а життя — надто багато, і шепоче в глибині, що немає мене для Бога, одного з двох, що живуть у мені.

За тонким полотном все просто і зрозуміло, земна майстерність там явно не в честі - від найгучніших слів там залишаються плями, від тихих сліз там небеса чисті. За тонким полотном ми всі як на долоні...

Без утоми, що день і рік слова складаю в пошуках рішення, ніби в цьому словонакладення намагаюся вгадати заповітний код, ніби будинок з відчиненим вікном виникне з випадкового плітки, і стане дійсністю те, що було тінню, і тінню стане нинішній мій будинок.

Тієї ночі був дощ. Нагріта земля була сита і вологи не просила, вона ковтала воду через силу, захлинаючись, більше не могла, пускала бульки навколо ганку. кружляла хата, як кинутий човен, у якому двоє... горілиць... лікоть до ліктя... лежали.

Війна приходить кожному своя, селячись скрізь — усередині тебе й біля, і ділить біле світло на«до» та«після» у дзвони важкі дзвони.