час

Це справді найчастіше відбувалося навесні, хоча траплялося і під осінь, у такий час, коли все змінюється. Воно все цвіте або в'яне, води починають текти або замерзають, а ти раптом відчуваєш, що стаєш шовком, тіло твоє мнеться і в'ється, розгладжується і льне, не зрозуміти навіть, до чого чи до кого. Собі бачишся шовком, а ближнім своїм – сріблом, бо їм починає здаватися, що ти оточена непроникною прохолодою, твердою блискучою скоринкою, через яку не подряпатися. І тоді горе їм, ближнім, бо ти начебто й не чекаєш, але хтось має прийти і наблизитись, обминути кордон, не помітивши його, і за це зірвати всі квіти, Зібрати плоди і отримати всі призи, треба йому чи не дуже. А поки його немає, так легко і самотньо, що дивися того відлетиш, крок, інший, а потім думаєш, а навіщо я - ногами? адже летіти швидше, якщо вже я лише шовк, лише шарф. І безглуздо питати, які плани на літо чи«що ти робиш цієї зими» – хто, я? Нема чого розповісти, нема чим похвалитися, тому що серед ваших земних подорожей і ваших перемог немає місця для мене, і я не маю жодного знання ні про себе, ні про майбутнє, крім одного, – а в мене скоро буде любов.

Чуєш, як сніг шарудить об шибки, Кітті? Який він пухнастий і м'який! Як він пеститься до вікон! Сніг, мабуть, любить поля та дерева, раз він такий ніжний з ними! Він укриває їх білою периною, щоб їм було тепло та затишно, і каже:«Спіть, дорогі, спіть, доки не настане літо».

Найпростіший спосіб утримати при собі двадцятирічного хлопчика – давати йому на першу вимогу. Після підліткового голоду хлопець якийсь час думатиме, що він у раю. Найпростіший спосіб утримати при собі двадцятип'ятирічного юнака – не давати йому. Дуже сильно здивується. Найпростіший спосіб утримати при собі тридцятирічного чоловіка - оселитися з ним разом. У цьому віці вони, як коні, хто осідлає і міцніше вчепиться, той і покатається. Найпростіший спосіб утримати при собі сорокарічного дядечка – бути на 15 років молодшим.

Трапляється, що людина, прокидаючись, з мимовільним переляком запитує себе: невже мені вже тридцять... сорок... п'ятдесят років? Як це життя так скоро минулося? Як це смерть так близько насунулася? Смерть як рибалка, який упіймав рибу в свою мережу і залишає її на якийсь час у воді: риба ще плаває, але мережа на ній, і рибалка вихопить її — коли захоче.

Коли я виглядаю з вікна, я ловлю себе на думці, що завжди хочу бути десь в іншому місці.

Під час шторму будь-який порт підійде.

— Коли я була маленька, всі думали, що я близнюки, — сказала відьма через плече. — А потім… вони вирішили, що я втілення зла, — закінчила вона через інше плече. — І вони мали рацію? — спитала Тіффані. Обидві половини тітоньки Врівень із приголомшеним виглядом повернулися до неї: — Хіба можна ставити людям такі запитання! — Ммм… але ж це очевидне питання, — сказала Тіффані. — Адже якщо людина у відповідь скаже:«Так, я втілення зла! Муа-ха-ха!», це заощадить купу часу, правда?

— Ось усе більше чоловіків відкладають шлюб і будь-які стосунки, які претендують на серйозність, на п'ять, на шість, а то й десять років. А що тим часом робити нам — молодим, красивим і незаміжнім? — Знайдіть собі якесь хобі. І в цьому він точно мав рацію.

Єдине, що насправді має значення – це лише те, що Ви робите зараз, на даний момент часу.

Іноді Спіро сумував за тими часами, коли надто настирливого працівника можна було просто викинути з вікна, і цим вирішити проблему. Зараз людина поки летіла до землі, встигала зателефонувати своєму адвокату.