Фредрік Бакман

Психолог душевно посміхнулася. – Тоді скажемо так: як ви вважаєте, яка головна проблема людства? Зара кивнула і відповіла з таким виглядом, ніби це зрозуміло: — Бідняки. Психолог доброзичливо поправила: — Ви хотіли сказати... бідність? Зара знизала плечима: — Звичайно. Якщо вам більше подобається.

Якщо падаєш давно, то перестаєш бачити різницю між падінням та польотом.

Тоді хлопчик закричав, що Ельса не може бути Людиною—павуком, бо«тільки хлопчик може бути Людиною—павуком»! Тоді Ельса сказала, що він може бути дівчиною Павука. Хлопчик штовхнув Ельсу на батарею, а Ельса вдарила його книгою. І нехай скаже спасибі, ніколи він не був такий близький до літератури.

«Запам'ятай: тільки дурень думає, що сила та габарити – це одне й те саме». Уве запам'ятав це на все життя. Батько пальцем нікого не чіпав. Ні сина, нікого. Однокласників Уве, бувало, лупцювали за провини — до школи приходили то з синцем під оком, то з рубцями від ременя. Уве – жодного разу.«У нас у сім'ї руки не розпускають, – навчав його батько. — Ні на своїх, ні на чужих».

Іноді важко пояснити, чому деякі раптом роблять так, як роблять. Буває, звичайно, вони знають: рано чи пізно все одно доведеться це зробити – то чого відкладати? А буває навпаки – раптом розуміють, що мали вчинити так давним—давно. Уве, хоч всю дорогу знав, як йому чинити, в душі, як і всі люди, вірив, що все ще встигне. Адже ми завжди сподіваємось, що ще встигнемо щось зробити для іншого. Сказати йому потрібні слова. А потім, коли все сталося, стоїмо і думаємо: «От якби».

Вранці, щойно ми розплющуємо очі, життя вже стоїть напоготові, щоб обрушити на нас чергову лавину«треба зробити!» і«не забудь!». Ми не встигаємо подумати, зітхнути, як прокидаємось і одразу намагаємося прорватися крізь цю купу справ, бо завтра на нас звалиться нова. Іноді ми зупиняємось і оглядаємось навколо – на робочому місці, під час батьківських зборів чи просто на вулиці – і з жахом розуміємо, що всі інші точно знають, чим вони займаються. І тільки нам весь час доводиться вдавати. У решти на все вистачає грошей, у них все під контролем і на все лишаються сили. Діти інших давно навчилися плавати.

Кожній людині треба знати, за що вона бореться.

Коли у двері дзвонять уперше, він упевнений: дочув. І саме тому вирішує не відчиняти. Але дзвінок повторюється — і Уве розуміє: ні, не дочув. І саме тому вирішує не відчиняти.

— Це не твоя справа — злитися на бабусю. — Але що я можу вдієш, якщо все одно злюся. Як можна бути такою божевільною? І чому мені ніхто не розповідав, як усе було насправді? І чому тепер, коли я все знаю, я все одно так шалено за нею сумую?!

- У тебе немає запальнички? - Мені сім років! - відрізала Ельса. — І довго ти цим прикриватимешся? — Доки мені не виповниться вісім!