Карл Саган

«Забобони — боягузтво перед Божественного», — писав Теофраст, який жив у період заснування Олександрійської бібліотеки. Ми населяємо світ, атоми якого утворилися в зоряних надрах, світ, де кожної секунди народжуються тисячі зірок, де в повітрі та водах молодих планет сонячне світло і розряди блискавок запалюють іскру життя, де сировина для біологічної еволюції іноді створюється вибухом зірки на іншому краю Чумацького Шляху, де утворилися сотні мільярдів таких гарних галактик, - це Космосквазарів і кварків, сніжинок і світлячків, де можуть бути чорні дірки, інші всесвіти та позаземні цивілізації, чиї радіосполучення в цей момент надходять на Землю. Як блідо у порівнянні з цим виглядають претензії забобонів і псевдонауки; як важливо для нас займатися науковими дослідженнями – цією принципово людською справою.

Найбільші бібліотеки світу містять мільйони томів, що відповідає 10^14 біт інформації, укладеної в словах, і приблизно 10^15 біт - в ілюстраціях. Це в десять тисяч разів більше інформації, що міститься в наших генах, і приблизно в десять разів більше обсягу інформації, що зберігається в нашому мозку. Якщо я читатиму по одній книзі на тиждень, то за все життя зможу подужати лише кілька тисяч томів — десяту частку відсотка вмісту найбільших бібліотек нашого часу. Фокус у тому, щоб знати, з якими книгами варто познайомитись.

Космос — це все, що є, що колись було і колись буде. Одне споглядання Космосу вражає: тремтіння біжить по спині, перехоплює горло, і з'являється почуття, слабке, як невиразне спогад, ніби падаєш з висоти. Ми усвідомлюємо, що торкаємося найбільшої таємниці.

Коли я трохи підріс, батьки видали мені першу бібліотечну картку. Здається, бібліотека була на 85-й вулиці, на чужій землі. Я одразу попросив у бібліотекаря щось про зірки. Вона принесла альбом фотографій чоловіків та жінок з іменами на кшталт Кларк Гейбл та Джин Харлоу. Я висловив невдоволення, і вона, посміхнувшись (через мені тоді незрозумілу), знайшла іншу, правильну книгу.

Деякі вчені думають, що коли розширення [Всесвіту] зміниться стисненням, коли спектри далеких галактик набудуть блакитного зміщення, станеться інверсія причинності і слідство передуватиме причині.

Перед обличчям Космосу більшість людських справ виглядають незначними, навіть дрібними.