космос

Знаєш, як кажуть? Що земля обертається. Коли в дитинстві ти дізнаєшся, що світ обертається, ти не можеш повірити, бо, здається, все стоїть на місці. А я це відчуваю. Обертання землі. Земля під нашими ногами обертається зі швидкістю тисячі миль на годину, планета обертається навколо сонця зі швидкістю шістдесят сім тисяч миль на годину, і це відчуваю. Ми падаємо у космосі. Ти і я. Пригорнувшись до шкіри цього крихітного світу... А якщо відпустимо?... Ось хто я.

Мовчи. Дивись на зірки та цінуй те, що ти живеш.

Нехай дурний тримає за хлопчаків нас, Дурень сміється за спиною, Але виконували ми будь-який наказ, Ведучи солдатів у нерівний бій. Піднявши себе в атаку першими, Кидали юні тіла, А як під фанерними зірками Лежить нас з Бугу до Дніпра.

Я нічого не хочу бачити, не хочу, щоб мене щось бачило. Гасіть смолоскипи. Сховайте місяць. Приховати зірки.

Двоє дивляться вниз. Один бачить калюжу, другий зірки. Що кому?

«Забобони — боягузтво перед Божественного», — писав Теофраст, який жив у період заснування Олександрійської бібліотеки. Ми населяємо світ, атоми якого утворилися в зоряних надрах, світ, де кожної секунди народжуються тисячі зірок, де в повітрі та водах молодих планет сонячне світло і розряди блискавок запалюють іскру життя, де сировина для біологічної еволюції іноді створюється вибухом зірки на іншому краю Чумацького Шляху, де утворилися сотні мільярдів таких гарних галактик, - це Космосквазарів і кварків, сніжинок і світлячків, де можуть бути чорні дірки, інші всесвіти та позаземні цивілізації, чиї радіосполучення в цей момент надходять на Землю. Як блідо у порівнянні з цим виглядають претензії забобонів і псевдонауки; як важливо для нас займатися науковими дослідженнями – цією принципово людською справою.

- Ти ж розумієш, що йдеться про зіткнення частинок темної матерії у відкритому космосі! — Звичайно, це я розумію. І хто ти такий, щоб говорити мені про космос? — Я — астрофізик, млинець! "Астро" означає " космос ". - "Астро" означає " зірка ". — Ну... Знаєш, що я скажу. Якби ми зараз сперечалися про це рідною мовою, я б надер тобі дупу. — Англійська і є твоя рідна мова.

Крик болю досяг небес, але зірки та півмісяць залишилися байдужими до людських страждань.

— А правда, Алале, за зірками все можна знати? - Як кому. - А що таке все, Алале?

Мабуть, я все-таки приймаю тебе за когось іншого, — думаючи, що ти зрозумієш мене, — як божевільний приймає родичів, що зайшли, за зірки, за логарифми, за вислозадих гієн, — але ще є безумці — ті невразливі! — які вважають себе за безумців, — і тут замикається коло.