Маріам Петросян

Старші сестри витирають, звичайно, молодшим братам носи, але плакати у жилетку біжать до когось іншого.

Посмішку не можна зловити, затиснути в долонях, обстежити міліметр за міліметром, запам'ятати... Вони вислизають, їх можна лише вгадувати.

І ще я знаю, що коли твій справжній колір рве тебе зсередини, можна повернутися в десять шарів білого чи чорного, нічого не допоможе. Все одно, що намагатися заткнути водоспад носовою хусткою.

Вірус агресії та невдоволення літає від людини до людини, стрімко розмножуючись.

Розумієш, життя не тече прямою. Вона — як кола, що розходяться по воді. На кожному колі повторюються старі історії, трохи змінившись, але ніхто цього не помічає. Ніхто не впізнає їх. Прийнято думати, що час, в якому ти, - новенький, з голочки, щойно витканий. А в природі завжди повторюється той самий візерунок. Їх насправді зовсім небагато, цих візерунків.

Я зрозумів, що папка набита мною: моїми оцінками, характеристиками, знімками різних років — усією частиною людини, яку можна перевести на папір.

Сутінки — тріщина між світами...

Можна, звісно, ​​нічого не пояснювати. Але я не прихильник подібної поведінки, адже рано чи пізно ми всі стикаємося з проблемами, що виросли з недомовленостей. З того, що хтось із нас не так зрозумілий.

Він посміхається. Як маніяк. Або закоханий. Що, загалом, одне й те саме.

Я був, як птах. Як птах, який може літати. Вона ходить по землі, бо їй і так добре, але якщо захоче... щойно захоче, тоді злетить.