Книга / твір

Молоді люди зраділи. І справді, колись вони просто були боввані, а тепер вони раптом стали нігілісти.

Нічого на світі немає глибшого за кохання.

— Ударний загін Держнежохрани, спецназ нервово курить осторонь... —... гадаючи, що курили ми, — підтакнула Оленка.

Плавання під вітрилом - це велике мистецтво промокнути наскрізь і підхопити застуду, добираючись у потрібне місце повільніше за всіх і за найбільші гроші. І все ж, якщо океан у тебе в крові — а морська вода і сіль майже ідентичні за хімічним складом, ти нічого не зможеш вдіяти: виходитимеш у море незалежно від того, скільки це тобі обійдеться і яка погода і сила вітру.

Якщо чоловікові дуже пощастить, він зустріне за все своє життя три-чотири речі, здатні по-справжньому звести з розуму: це музика, живопис і одна чи дві жінки.

Історія почалася, коли люди вигадали богів і закінчиться, коли люди стануть богами.

Ті, які випробували сором'язливість, знають, що це почуття збільшується у прямому відношенні часу, а рішучість зменшується у зворотному відношенні, тобто: чим більше триває цей стан, тим робиться воно непереборнішим і тим менше залишається рішучістю.

Іноді бувають дні, коли вона присутня в кожній годині, і такий годинник, коли вона присутня в кожній хвилині. Мені ще трапляється засипати і прокидатися з її ім'ям на вустах. Часто я ловлю себе також на тому, що виглядаю її обличчя у вуличній юрбі; я знаю, неможливо зустріти її тут, але втриматися не можу, це сильніше за мене.

Так, вирішальна перевірка — наскільки тобі потрібно, щоб людина завжди була поруч. Це - точний захід, це важливіше, ніж пристрасть, або захоплення, або кохання. (… нас завжди тягнуло один до одного, завжди хотілося бути разом. Ось вона, перевірка: це сильніше, ніж відданість, захоплення, пристрасть. Якщо тобі весь час потрібно, щоб людина була поруч, це і є любов.)

Для тебе немає різниці між правдою та вигадкою. Ти завжди граєш. Ця звичка – твоя друга натура. Ти граєш, коли приймаєш гостей. Ти граєш перед слугами, перед батьком, переді мною. Ти не існуєш. Ти – це лише незліченні ролі, які ти виконувала. Я часто питаю себе: чи була ти колись сама собою або з самого початку була лише засобом втілення в життя тих персонажів, яких ти зображала. Коли ти заходиш у порожню кімнату, мені іноді хочеться раптово відчинити двері туди, але я жодного разу не наважився на це боюся, що нікого там не знайду.