гроші

Вас тільки гроші турбують. Це місто заслуговує на кращих злочинців, і я їх йому дам.

Це не забаганка, це не дурощі: Це тиждень ми будуємо курінь. Стільчик, скриня та над входом підкова. Дорослого не помістити жодного. Буде тапчан, умивальник, вогнище. Ми будемо вечеряти тут при свічках. Тут миші ми підвісили гречку. Тут чоботи, щоби бігати на річку. Тут ховатимемо зошит для віршів. Спати після сутінків. До півнів. У цій каструлі ми зваримо юшку. Це підручник, його розпалювання. Тут я картоплі запас для багаття. Тут ми оселимося: я та сестра. Ми оголосили друзям та сусідам, Що післязавтра сюди переїдемо. Ліс, суниця, свобода та праця. Дорослі навряд чи сюди дооруть. Камінь знайдемо, щоб гвоздиком висікти: «Дорослий штраф сто чотирнадцять тисяч!» Щоб ми ноги тримали в теплі, Нехай нам шкарпетки залишають у дупле. Поруч дві ящики виставити треба: Два.«Для печива» та«Для шоколаду».

Плавання під вітрилом - це велике мистецтво промокнути наскрізь і підхопити застуду, добираючись у потрібне місце повільніше за всіх і за найбільші гроші. І все ж, якщо океан у тебе в крові — а морська вода і сіль майже ідентичні за хімічним складом, ти нічого не зможеш вдіяти: виходитимеш у море незалежно від того, скільки це тобі обійдеться і яка погода і сила вітру.

Багато хто стверджує, що найважливіше у перемозі — це перемога. Нісенітниця. Найважливіше у перемозі це те, над ким вона здобута.

- Послухайте мене. Якщо не заради себе, то хоча б заради добра мого онука. В основі всього сущого лежить лад і ті, хто намагається його порушити, вкрай погано закінчують. У цього вашого руху немає майбутнього, приєднайтеся до нього — і вся ваша сім'я зазнає остракізму. У кращому разі ви станете об'єктом глузувань і знущань... У гіршому вас лінчують або розіпнуть... І заради чого? Заради чого? Щоб ви не зробили - все це стане не більше, ніж жалюгідною краплею в безкінечному океані. — Але що є океан, якщо не багато крапель?

— Ми, американці, — сказав Коуп, підводячись, — свято віримо в абсолютну свободу. Лікар теж підвівся. Пафос співрозмовника не справив на нього жодного враження. Ці слова він чув уже не раз — від людей різних національностей. Чомусь багато хто переконаний, що саме в їхній країні процвітає свобода. Абсурд! Жодна країна, жодна нація, жоден індивід не можуть бути абсолютно вільними. Інша річ, що існують різні ступені залежності.

Перша чернетка. Перш ніж почати, я одразу висловлю негатив. Всім, хто каже:«Та гаразд, це ж лише перша чернетка», слід вирушити прямо в пекло і там горіти. Говорити«Це лише перші начерки, чисто для обговорення» чомусь стало нормою. Але це неправда. Неправда, чорт подери. Перша чернетка - це і є справжня робота. Саме тоді ви змиєте з історії бруді добре розглядаєте те, що у вас вийшло. Перша чернетка - це джерело, а все інше - доопрацювання. Тому ви вкладаєте у нього все. Прописуєте і переписуєте кожен момент, доки не повірите, що все дійсно вийшло ідеально. Поки ви ледь не плачете від його прекрасності і не впевнені, що переробляти більше нічого не доведеться і що нові чернетки просто не потрібні, тому що цей ідеальний. Ця думка повинна сидіти у вас у голові поряд з іншою думкою, абсолютно правдивою – попереду ще дуже багато чернеток. Нічого не залишайте на потім, пишіть так, ніби це ваша єдина і остання чернетка, і відполірувати все потрібно прямо зараз.

Розумієш, життя не тече прямою. Вона — як кола, що розходяться по воді. На кожному колі повторюються старі історії, трохи змінившись, але ніхто цього не помічає. Ніхто не впізнає їх. Прийнято думати, що час, в якому ти, - новенький, з голочки, щойно витканий. А в природі завжди повторюється той самий візерунок. Їх насправді зовсім небагато, цих візерунків.

Для того, щоб мати багато грошей, не треба мати багато розуму, а треба не мати совісті.

Я намагаюся побачити всю жінку, Звичайно, я знаю, що вона стара, але ж уявити чиєсь життя допомагають фотографії або щось на зразок фотографій. Я маю на увазі життя цілком. Я можу уявити її, коли вона була набагато молодша, ніж я, тому що завжди залишаються жести і вирази, які в крові, вони не залежать від віку. Стара жінка не завжди бачить себе старою жінкою, і я теж не завжди бачу її такою. Я намагаюся побачити у ній все її життя. У житті людини є щось таке зворушливе.