час

Час — це, так би мовити, найгірше місце з усіх, де можна заблукати.

Йому подобалося таке очікування — не туга, що відступає за минулим і не пристрасне нетерпіння, але осмислене, дбайливе, певною мірою дієве очікування. Під час такого очікування щось траплялося. Відбувалося найважливіше. І навіть якщо він не робив цього сам, воно робилося завдяки йому. Воно давало йому глибоке задоволення, це очікування.

Перша – це двері сну. Сон пропонує нам притулок від світу та його болю. Сон прискорює протягом часу, відокремлюючи і віддаляючи нас від того, що завдало нам болю. Поранені часто втрачають свідомість, а люди, що отримали страшні звістки, непритомніють. Так розум захищає себе від болю, проходячи через перші двері.

Так, воістину тільки в сновидіннях ми маємо справжню свободу. Решту часу ми на когось працюємо.

Старість це просто свинство. Я вважаю, що це невігластво Бога, коли він дає змогу доживати до старості. Господи, вже всі пішли, а я живу. Бірман — і та померла, а вже від неї цього ніяк не чекала. Страшно, коли тобі всередині вісімнадцять, коли захоплюєшся чудовою музикою, віршами, живописом, а тобі вже час, ти нічого не встигла, а тільки починаєш жити!

Вони були великими людьми з величезними вадами, і, знаєш, може, ці вади частково і зробили їх воістину великими.

У вас обох один суперник – я сама. Я не хочу виходити заміж. І перша причина – моє минуле. Воно привчило мене до самотності. Раніше я тяжіла їм; мені уявлялося, що гірше самотності нічого немає. Тепер я живу в такому світі, де уникнути самотності легше за легку. І я зрозуміла, як я їм дорожу. Я не хочу ні з ким ділити своє життя. Я хочу залишатися самою собою, не пристосовуючись до того, чого неминуче чекатиме від мене навіть найдобріший, найпоблажливіший чоловік.

Коли чоловік готує, він нікого не терпить поряд із собою. Але якщо готує жінка, він раз у раз лізе на кухню.

І щомиті відбувається диво, Але тільки зрозуміти його не можна, Стікають золота іскри звідти, Як краплі променистого дощу. Часом майне за важким покровом Ведуча прямо вгору стежка, Така світла, як Боже слово, Але як до неї пройти — не можна впізнати. І в кожну мить люди святкують приховано Захоплення помирання та різдва, І в кожному серці, як у храмі забутому, Звучить приховано мовлення волхва. Але раптом забудеш, розучишся слухати, І знову заступить темрява зорю, І в цій темряві палахкотять душі, І тулиться, тремтячи, - вогоньдо вогню.

Хочу подивитися, як вони за мене борються: "Він любить мене більше!" Вони часом такі милі, ці люди, правда? Ну, ти знаєш... У тебе є Джон. Я, мабуть, теж співмешканця заведу.