час

Існує безліч причин, через які люди прагнуть створити сім'ю, забуваючи часом про найважливішу: цього щиро хочеться всією душею і саме з цією людиною.

Часник - в рот, цибуля - в ніс, мед - на груди, гірчицю до п'ят, кропиву на поперек і гранований стакан горілки навпіл з червоним перцем для внутрішнього впливу. Усіх мікробів перетравимо! Якщо доживеш до ранку, будеш як новенький.

Беруть і просять набагато частіше, ніж дають.

Можливо, настане час, коли люди навчаться розпізнавати зрілість характеру і будуть говорити: це справжній чоловік, хоча йому всього чотирнадцять років. З волі випадку та долі він став зрілою людиною, яка тверезо оцінює себе, знає, що таке відповідальність та почуття обов'язку. Але поки цей час не настав, мірилом будуть служити вік і зростання.

Можливо, це і є любов — можливість поблизу з іншою людиною розкрити таємниці зовсім простих, але водночас нескінченно складних речей, — тиші, ранкового туману над річкою, світла місяця.

Люди часто виявляються набагато розумнішими, ніж про них думаєш.

Олексій захлинався від безвиході і плутав алеями сну, намагаючись знайти вихід. "Тріщина - це не дефект, це лазівка ​​на волю". Де ця тріщина? Йому треба було знайти її у снах, тому що сни стали дійсністю після того, як він перестав приймати пігулки. Потрібна була думка — яскрава, зухвала, оригінальна, сильна, про яку йому говорив і наказував Шаман. Тепер Вероніка супроводжувала його всюди. Фактично вона весь день безвилазно перебувала у третьому жіночому відділенні, корпус якого був у самій низині лікарняного дворика. А Субота, п'яний книжковим нектаром кохання, бачив її на ранкових та вечірніх обходах лікарів, вона посміхалася йому смішною усмішкою з-за плеча Сан Санича, грайливо морщила носик з ластовинням, будувала за спиною важливого лікаря ріжки і сміялася так, що навколо оживали глиняні пташки — вироби хворих, — і носилися по відділку ластівками, синичками, стрижами. Він бачив її, що сиділа навпроти себе в їдальні під час обіду в ті хвилини, коли інша Вероніка ділила трапезу зі своїми сусідками по палаті. Вночі мила дівчина була побажати йому приємних снів і відразу входила в ці сни довгоочікуваною і улюбленою гостею. Вона була зображена на картинах художника Курочкіна і посміхалася Олексію, коли він блукав Бульваром Мрій. Вероніка примудрилася проникнути навіть туди, куди дівчатам шляхбув замовлений - в душову кабіну санобробки, в якому найнятий з волі цирульників стриг усіх бажаючих; де санітар Василь роздягав пацієнтів до«сатирових залоз» і спрямовував струмінь гарячої води, та був підозріло довго розглядав оголених чоловіків, перевіряючи їх у наявність корости чи вошей. Вероніка проникла на єдиний острівець свободи, де Кубинець співав гімни світової революції, а Ванька Довгий обструпував свої сумнівні комерційні справи, — у туалет, у якому була відкрита кватирка, що служила і поштою, і телеграфом, і пересилочним пунктом для пацієнтів першого буйного. Через кватирку загратованого вікна викидалася волосінь з грузилом —«коник», і в заздалегідь обговорений час з волі надсилалася посилка: комусь потрібен був чай, сигарети.горілка, наркотики. Комусь їжа чи гроші.

Коли поруч старші, легко бути дитиною. І тільки втративши людей похилого віку, запізно вдається усвідомити, як же це добре і цінно мати можливість залишатися дитиною.

Час все лікує, зрозуміло, але так повільно, чорт, надто повільно!

Часом чоловік і дружина — чужі люди.