Віра Полозкова

Півпляшки рому, два пістолети, Сумка змінного одягу – і все готове. Ось воно яке, наше літо. Загалом нічого святого. Ні, я проти озброєного хуліганства. Просто з гарматою слова дохідливіше і важливіше. Мені двадцять п'ять, мене звати Фокс, я гангстер. Я пояснюю людям прості речі. Мовляв, це моє. І це моє. І це. Голос стає впевнений, змужнілий. І таке воно чудове, наше літо. Ми коли помремо, оселимося в ньому, мабуть.

Інформація неправильна; свідчення брехливі. Він писав мені«помру без тебе», але ми обоє залишилися живими...

Я готова все життя сваритися з коханою подругою і слухати від неї несправедливості та закиди у власній м'якотілісті, лінощі та показушності – але я знала і знаю, що вона має на це право. Ми вб'ємо один одного за ідею, але ніколи не станемо банально якось і безглуздо вчеплюватися один одному у волосся через мужика або піднімати хай через безглуздий стобаксовий обов'язок. І якщо ми колись таки посваримося назавжди – це буде саме той випадок, коли найкращі друзі перестануть бути друзями, але залишаться найкращими. І я думатимупро неї світло, і говорити гордо, щойно зайде мова – N? Так, ми колись були не розлий-вода – і все життя зростатиме і добиватиметься вершин, щоб довести їй, що я була її гідна.

Як у нього справи? Складаєш привід І набираєш номер; Нещодавно ось зустрілися, покаталися, посміхалися. Просто забудь про те, що з пальця в палець ллється чавун при думці про нього - і холоне; Немає нічого: ні тремтіння, ні темряви немає Перед очима; смійся, дивись на місто, Поглядом не тицяйся в шию-ключиці-воріт, Губи-ухмылку-лунки нігтів-вії - Це потім торкнеться, потім присниться; Рухайся, кажи; буде тихо їкати Пульс десь там, де тримаєш його під лікоть; Співай; провокуй; влучно гострі — але добро. Слухай, як серцепереростає ребра, Тестом зриває кришки, тече в грудях, Якщо обійняти. Час уже, все, йди. І ось потім - відхлинуло, завершилося, Шкіра набуває колишнього відтінку - Знай: їм ти перевіряєш себе на вошивість. Життєздатність. Фортеця серцевих стін. Ти їм себе витісняєш, як різьбяр: Робиш досконаліший, тонший, різкіший; Він твій пропелер, двигун — або дріжджі Ось тому й нема його дорожче; З ним жива жінка, а не голем; Плач тепер, заливай його алкоголем, Бийся, хворій, віршами рви - жаркий лоб же, Ти ж з глини, він - твій гарячий випал; Кайся, лікуй ошпарене нутро. Щоб потім – спокійна, як відро, – «Здрастуйте, я тут, я чекаю тебе біля метро».

Немає тієї родзинки, інтриги, що тягне уперед; читаєш дві сторінки книги – і одразу бачиш: не попрє; сигналить чуйний, свій, суто детектор внутрішніх порожнин; береш долоню, цілуєш у губи і тут же знаєш: ні, не той. В межах мого кварталу немає жодної дороги до раю ; і я втомилася. Так утомилася, що хоч лягай та помирай.

Це не забаганка, це не дурощі: Це тиждень ми будуємо курінь. Стільчик, скриня та над входом підкова. Дорослого не помістити жодного. Буде тапчан, умивальник, вогнище. Ми будемо вечеряти тут при свічках. Тут миші ми підвісили гречку. Тут чоботи, щоби бігати на річку. Тут ховатимемо зошит для віршів. Спати після сутінків. До півнів. У цій каструлі ми зваримо юшку. Це підручник, його розпалювання. Тут я картоплі запас для багаття. Тут ми оселимося: я та сестра. Ми оголосили друзям та сусідам, Що післязавтра сюди переїдемо. Ліс, суниця, свобода та праця. Дорослі навряд чи сюди дооруть. Камінь знайдемо, щоб гвоздиком висікти: «Дорослий штраф сто чотирнадцять тисяч!» Щоб ми ноги тримали в теплі, Нехай нам шкарпетки залишають у дупле. Поруч дві ящики виставити треба: Два.«Для печива» та«Для шоколаду».

осінь знову надягає з рукавів, електризує волосся - комір вузький. хлопчику мій, я сподіваюся, що ти здоровий і бережешся занадто великих навантажень. світ кладе тобі в книги запашних слів, а в динаміки нових музик.

Раніше мало відповідей; тепер не стало самих питань...

Град, град! Ось він нас розуміє: Шахрай, барабанщик і задира. - Ми вимокли до самих майок. Ліс перекинутий, перебуджений, Машини виють оглушено. А ми несемо два каптури Перлин.

хтось пам'ятає нас разом, заради такого кадру нічого, нічого, нічого не шкода.