Севастопольські оповідання

Через хрест, через назву, з загрози не можуть прийняти люди ці жахливі умови: має бути інша, висока спонукальна причина. І ця причина є почуття, що рідко виявляється, сором'язливе в російській, але що лежить у глибині душі кожного, — любов до батьківщини.

Господи великий! тільки Ти один чув і знаєш ті прості, але жаркі й відчайдушні благання незнання, невиразного каяття і страждання, які сходили до Тебе з цього страшного місця смерті, — від генерала, який за секунду перед цим думав про сніданок і Георгія на шию, але зі страхом що відчуває близькість Твою, до змученого, голодного, вошивого солдата, що повалився на голій підлозі Миколаївської батареї і прохає Тебе швидше дати йому там несвідомо передчувану їм нагороду за всі незаслужені страждання! Так, Ти не втомлювався слухати благання дітей Твоїх, посилаєш їм скрізь ангела-утішителя, що вкладав у душу терпіння, почуття обов'язку та відраду надії.

Чому Гомери і Шекспіри говорили про кохання, про славу і про страждання, а література нашого століття є лише нескінченна повість«Снобсів» та«Марнославство»?

Лікарі зайняті огидною, але благодійною справою ампутацій. Ви побачите, як гострий кривий ніж входить у біле здорове тіло ; побачите, як з жахливим, роздираючим криком і прокльонами поранений раптом приходить до тями; побачите, як фельдшер кине у кут відрізану руку; побачите, як на ношах лежить, у тій же кімнаті, другий поранений і, дивлячись на операцію товариша, корчиться і стогне не стільки від фізичного болю, скільки від моральних страждань очікування, — побачите жахливі видовища, що приголомшують душу; побачите війну не в правильному, красивому і блискучому ладі, з музикою і барабанним боєм, з прапорами і генералами, що гартують, а побачите війну в справжньому її вираженні — в крові, у стражданнях, у смерті.

Не може бути, щоб при думці, що і ви в Севастополі, не проникло в душу вашу почуття якоїсь мужності, гордості і щоб кров не стала швидше звертатися до ваших жил.

Маленький Наполеон… зараз готовий затіяти бій, убити чоловік сотню для того, щоб отримати зайву зірочку або третину платні.