Марта Кетро

Кожна моя думка – про тебе, весь мій день, від ранкового купання до нічного крему навколо очей – це все для тебе, щоб ти пишався, що я гарна. Навіть ці безглузді слова, які я пишу в ті дні, коли ми не зустрічаємося, нанизую одне за одним на ниточку, як гриби для сушіння… навіть слова я пишу, тому що тебе вони радують. І одяг… Чи не думаєш ти серйозно, що я завжди розгулюю у вечірній сукні з ірисами в руках? Тільки щоб розважити тебе дивними вбраннями, душа моя.

Зрештою, йому ж гірше — я лише втратила невірного коханця, а він втратив жінку, яка його любила.

Скільки завгодно можна записувати свій моральний досвід, можна навіть викладати його в школі, але для кожної молодої істоти ці слова будуть порожні доти, доки не наповняться його власним болем, соромом і смутком.

— А взимку я помру з голоду. - Чому? — Ну, жирів і вуглеводів я майже не їм, основна енергетична цінність раціону в білку, а білок у яйці, а яйце в качку, качка в зайці, заєць у лисиці, а лисиці у мене немає, тільки писе-е-єць. І той минулорічний.

Обіймаю ззаду: — У тебе сивого волосся повно. — Так, вже неновий. Найбільше боюся, що ти знайдеш собі якогось молоденького. І будеш із ним нещасна. Мабуть, це все, що я знаю про кохання.

Якщо міцно любиш, можна вибачити брехню. Коли любиш дуже сильно, нічого і прощати не треба.

Я не граю, я така, яка є. Щира. Навіть, якщо на фіг посилаю – роблю це щиро, від щирого серця, від щирого серця.

Найцікавішим у ньому було моє кохання, тепер – нічого особливого.

Люди в пошуку схожі на вуличних собак з м'якими вухами та дурними зворушливими очима. Дивиться на кожного знизу вгору, мовчки запитує: Ти? Ти мій новий господар? У тебе моя кісточка, місце та повідець? Ні? Тоді почеси мені тут і тут»

Ах, тьотя Соня! У мене якраз перець закінчився – чи не могли б ви на секунду опустити вашу мову в каструлю? Тільки на секунду, бо я отруюся.