час

Всесвіт, що існував у людині, перестав бути. Цей Всесвіт разюче схожий на той, єдиний, що існує крім людей. Цей Всесвіт дивовижно був схожий на той, що продовжує відображатися в мільйонах живих голів. Але цей Всесвіт особливо вражаючий був тим, що було в ньому щось таке, що відрізняло шум її океану, запах її квітів, шарудіння листя, відтінки її гранітів, сум її осінніх полів від кожної з тих, що існували і існують у людях, і від тієї, що вічно існує поза людьми. У її неповторності, у її єдиності душа окремого життя - свобода.Відображення Всесвіту у свідомості людини становить основу людської сили, але щастям, свободою, вищим змістом життя стає лише тоді, коли людина існує як світ, ніколи ніким не повторний у нескінченності часу.

- Господи! Господи... Ти сам, ти сам, ти винен! Сам, сам у всьому винен. Ти сам винен! Ти сам винен. - Як тобі не соромно, Ксенія! - Мені не соромно! Ти весь час займався лише своєю писаниною. Над тобою сміялися. Ти ненавидів моїх друзів, а я старіла, я старіла! — Щось я відвик від цього, Ксюша!

Ми не обмежені коротким сьогоденням, воно простягається глибоко в наше минуле. Воно пронизує всі наші почуття, особливо ті глибинні, які визначають, хто ми є і як це бути тим, хто ми є. Ці почуття не мають тимчасових рамок, вони цих рамок не знають і не визнають.

— Чендлер брав участь у конкурсі«Зобрази морозиво, що розтанув» і виграв. - А Росс зайняв четверте місце і розплакався!

- Я займалася горологією. — Ну... соромитися тут нічого, кожен заробляє, як може. - Це наука про час, інститутська дисципліна. — Нічого страшного, моя мати теж була інституцією.

Настав час відмовити собі у всіх почуттях, здатних обурити спокій духу. Перестати бути людиною, щоб зробити гідну людину.

Тільки мрія, що впала, ще билася, відтягуючи час, чіпляючись за те, чого вже не можна було втримати.

Я люблю ранню осінь. В цей час здається: все ще буде добре.

- Хюррем моя! Веселощі, радість, вічне свято! Мій ясний місяць! Моє світло у пітьмі! Моє сяюче сонце! Моя свічка! Мій помаранче милий! Ніжний та запашний! Володарка душі моєї! Ти мій наставник, друже! Ти пані! Володарка! Центр світобудови! Я твій раб і навіки їм залишусь! — Ти для мене написав? Ти маєш дар великого поета! — Важливо не«хто написав», а той, хто мене надихнув!

А чому ти знаєш, що геніальні люди, яким вірить весь світ, теж бачили примар? Говорять же тепер вчені, що геній схожий на божевілля. Друг мій, здорові і нормальні лише пересічні, стадні люди. Міркування щодо нервової повіки, перевтоми, виродження тощо можуть серйозно хвилювати лише тих, хто мета життя бачить у теперішньому, тобто в стадних людях.