Харукі Муракамі

Все-таки найважче - це початок.

Якщо все буде так, як хочеться, то жити стане нецікаво.

- Як вам добре відомо, ціна речей - поняття відносне, визначається природним чином, виходячи з балансу попиту та пропозиції. Якщо я скажу, що бажаю у вас щось купити, а ви дасте відповідь, що продавати не хочете, ціна зросте. — Мені відомий ринковий принцип. І все-таки настільки вам необхідно, щоб я написав ваш портрет? Ви можете без нього обійтися? — Так, ви маєте рацію: я можу без нього обійтися. Але в мені живе цікавість. Яким вийде портрет, якщо його напишіть ви? І я хочу це дізнатися. Для себе. Іншими словами, я сам призначив ціну власної цікавості. — І ваша цікавість коштує чималих грошей. Він весело посміхнувся. — Якщо цікавитися чимось із чистої цікавості, вона стає тільки сильнішою. А за це доводиться платити.

Брехати по-справжньому у мене не виходить, а ось нести всяку нешкідливу нісенітницю - це я обожнюю.

- Любите музику? - Запитала моя нова знайома. — Якщо вона гарна і звучить у доброму світі. — У хорошому світі немає хорошої музики. Повітря у доброму світі не вагається.

А ти чула про тибетське колесо Сансар? Воно постійно обертається, і всі наші почуття та цінності виявляються то внизу, то вгорі. То виблискують на сонці, то потопають у пітьмі. І лише справжнє кохання – вісь цього колеса, а тому не рухається з місця.

— Любиш самотність? — спитала вона, підпираючи руками щоки. — Поодинці подорожуєш, поодинці їж, сидиш на заняттях осторонь усіх. — Я не люблю самотності. Просто не заводжу зайвих знайомств, - сказав я. — Щоб у людях вкотре не розчаровуватися.

Якщо дуже хочеш щось дізнатися, плати свою ціну.

Як то кажуть, якщо хочеш обдурити когось — спочатку обдури сам.

— Менсікі-сан, а чи не надто просторо вам одному в такому домі? — Ні, анітрохи, — відповів Менсікі. — Зовсім ні. Мені взагалі подобається бути на самоті. Наприклад, спробуйте уявити кору головного мозку. Здавалося б, людям дарований такий майстерно створений природою високофункціональний орган, кора головного мозку, однак у повсякденному житті ми не використовуємо і його десяту частину. На жаль, ми досі не знайшли можливості користуватись ним у більшій повноті. Іншими словами, це як мати величезний будинок і при цьому тулитися сім'єю з чотирьох людей в одній кімнатці на шість квадратних метрів. А решта кімнат порожня. Якщо думатитак, те, що я живу в цьому будинку один, не так уже й неприродно. — Мабуть, ви маєте рацію, — підтвердив я. Цікаве порівняння.