Він, як і багато, того ж аналізу, в яких закоханий порожній вік, зловили тільки зовнішність розмови, рід шипучого газу, що вилітає серед безглуздих суджень, а торкнися їх для досвіду - і бульбашки зникли.
Стрижена вівця побачила коней, що везли важко завантажений віз, і сказала:« Серце стискається, коли я бачу людей, що поганяють коня!» Але коні відповіли:« Серце стискається, коли бачиш, що люди зробили теплий одяг із вовни овець, а вівці ходять остриженими! Вівцям доводиться складніше, ніж коням». Почувши це, вівця вирушила в поле.
«Якщо вашої Тані ви не забули досі...» У цьому інтимному«вашій Тані» цілий психологічний комплекс — тут і ніжний закид, і приховане почуття, і лірична апеляція до минулого — і найбільша довіра до того, хто колись сказав, що любить її любов'ю брата і,«може бути ще ніжнішою».
Людина живе і прив'язується невидимими нитками до людей, які її оточують. Настає розлука, нитки натягуються і рвуться, як струни скрипки, видаючи похмурі звуки. І щоразу, коли нитки обриваються у серця, людина відчуває найгостріший біль.
Немає приємнішої мелодії, ніж солодкі слова з вуст коханого чоловіка. Вони можуть бути брехнею або удаванням, але від цього зовсім не втрачають свого смаку.
Німець любить природу, але природа у його уявленні - це знаменита Валлійська арфа. Своєму саду він приділяє максимум уваги: садить сім рожевих кущів з північного боку і сім — з південного, і якщо вони, не дай Боже, виросли неоднаковими за розміром і формою, німець від хвилювання втрачає сон. Кожна квітка підв'язується до кілочка. Природна краса квітки губиться, але німець задоволений: адже головне, щоб квітка була на своєму місці і поводилася пристойно.
Тут і зараз проходило наше життя. Ось так воно і починалося: весілля, народження дітей, рішення подорослішати і стати для когось єдиною людиною у світі. Головне – не довбана робота і не випадкові любовні пригоди. Життя було побудоване з цих цеглин, зв'язків, і віх, і моментів, коли ти повідомляв двом своїм найкращим друзям, що в тебе скоро народиться дитина.